Виктор Летаев, пермский чиновник, курирует дорожное строительство и привык всегда достигать поставленных целей. Он полностью погружён в свою работу, не отвлекаясь на посторонние вещи. Однако его циничный взгляд на жизнь начинает меняться, когда в регионе акцент смещается на культуру и искусство. Чтобы сохранить свою должность, Виктор решает погрузиться в изучение культурного наследия Пермского края.
Он начинает брать уроки у искусствоведа Марины Николаевны, стремясь понять то, что раньше его совершенно не интересовало. Этот новый опыт заставляет его по-другому взглянуть на окружающий мир и свои обязанности.